might have been

Vease: amor

2011-12-14T23:06:00.000-08:00

Me miró y suspiró. Le pregunté qué le pasaba mientras terminaba de servir las copas de vino. Me dijo, con el dramatismo frágil e inevitable del cliché, que no me podía prometer nada. Pasé un trapo para limpiar el vino que había volcado sobre la barra, regodeándome unos segundos con la predictibilidad de la frase hecha y la digerí como el anuncio de lluvia de un noticiero. Fuertes probabilidades de chaparrones aislados. Siempre me sorprendió que no hayan encontrado una palabra menos linda (sin la sonoridad de la ch y las erres fuertes) para decir lo mismo. No sirve de nada llevar paraguas porque te vas a mojar igual.
—No te pedí que me prometas nada, lindo.
—¡No me digas lindo!
—¿Por qué?
—Cuando lo decís escucho imbécil en vez de lindo.
—Lindo...
—¡Tarado!
Después de una relación suelo estar dos años solo. No es algo que busque, es lo que pasa. Durante esos dos años no estoy exactamente solo, mas bien al revés. Se suceden un montón de charlas llenas de pronombres personales (vos, yo) y verbos conjugados en tiempos y modos verbales que prometen cualquier cosa menos lo posible y lo certero. Un dechado de buenas costumbres. Una paja.
Miré la boca y los pómulos de Lucas que siempre me parecieron hermosos y los disfruté. Estaba menos lindo que la última vez que nos habíamos visto. Tenía barba y cansancio en la cara. Pero me gustaba más. Es una belleza que no depende de la juventud y que va a envejecer bien. Me gusta especialmente el dibujo de la curva de sus labios. Lo peor de todo es que él sabía lo mucho que me gustaba. Por eso se permitía frases pedorras como la que había dicho. Por eso reduje mis pretensiones a una frase clara, bien bien ATP.—Lo único que quiero es que no me rompan las pelotas. Si te atenés a eso no tendría que haber problema. Los títulos, novio, amante o etc, no me interesan.
Con una mano acerqué acerqué la copa a mis labios y con la otra deslicé la copa de Lucas hacia él.

Catarsis

2011-12-10T10:21:00.001-08:00

Creo que todos tenemos la fantasía de ser conductor de televisión. Un talk show a medida.
Cuando era chico mi madre lloraba cada vez que alguien aparecía detrás de un panel en "Gente que busca gente". A mi me sorprendía el sadismo de la producción que podía mantener al buscador sufriendo en vivo más de una hora hasta que aparecía el buscado, mostrándole tapes en cocinas horribles ("pobre pero digno", "humilde pero trabajador", "con corazón"). También me sorprendía que mi madre lo mire. Mi familia tiene grandes desprendimientos, enormes agujeros que no importan. Que no me importan. Una familia paraguaya paterna que desconozco, parientes maternos también desconocidos cuando mi abuela cortó amarras. Pero como nunca estuvieron no puedo llegar a extrañarlos.
Mi talk show sería "Gente que irrita gente".En una suerte de catársis colectiva destinada a la clase media más embrutecida para permitirle vivir su cotidiano aligerada. Lo maravilloso de esos programas es que no solucionan, remedian ni nada. Nada más dicen yo también estoy en la misma y con eso la gente se conforma. No trata de mejorar, de cambiar el curso de lo que está mal. Se conforma con saber que otro está en la misma. Tirando para adelante.
Gente que irrita gente invitaría a oficinistas, empleados de comercio, cajeras y communers de la clase trabajadora a manifestar los sinsabores de su existencia.
—Miriam siempre llega tarde y me tengo que quedar cubriendo su puesto. Como se coge al supervisor nadie le dice nada.
—Roberto no hace nada, se la rasca a cuatro manos, pero es el sobrino del dueño y es intocable.
—Yoli usa un perfume insoportable que me da nauseas. Le dije que estoy embarazada y que no lo use más pero no le importa.
Y así.
Yo los escucharía a todos. Uno por uno. Asentiría con la cabeza en un gesto mudo (perfeccionado con las emisiones) de complicidad, resignación y los instaría a ser fuertes. El que tenga el relato más pérfido (traiciones, serruchadas de piso y miserias estarían a la orden del día), no el que tenga más rating, sino el elegido del televidente ganaría una licuadora o un set de electrodomésticos. Me gustaría ganarme un Martín Fierro al mejor programa solidario, o similar. Daría conferencias en las empresas acerca de la tolerancia, del amor.

Te pido un taxi

2011-11-11T17:54:00.001-08:00

Jueves
19:00 Maipo
Presentación del nuevo libro de Paenza, invitada: Cristina.

00:00 Las Cuartetas
Fugazzeta de la victoria

0:30 Chacarita
Cama.

Viernes
12:30 San Telmo
Random House Mondadori

19:30 Palacio San Miguel
Presentación de libro. Peronismo en el aire, en la sangre.

20:30 Four Seasons, la Mansión.
Festejo aniversario ¡Hola! Argentina. Champagne.

22:00 Dorrego y Alcorta
Puesto en la calle. Bondiola.

23:00 Plaza
Herboterapia.

23:25 Nacho's
Poker y ron.

Cosas de niños

2011-10-31T20:38:00.000-07:00

El sábado fui a ver a Gregorio y a Rafael. Los dos estaban animados pero tranquilos. Nos pusimos al día. Me contaron novedades y su día a día. El fin de semana anterior habían ido con su madre a la Plaza y volvieron con souvenirs.

Comimos pizza, jugamos a la playstation, dormimos siesta. Me desperté, pasé por encima de Rafael al que no le importó absolutamente nada y merendé con Gregorio que me calentó café y me ofreció budín. Jugamos al truco (gané) y al ajederez (gané y perdí).
Me fui a eso de las siete y media, contento. Hacía mucho que no estaba tan relajado con alguien. Mis hermanos no pretenden que sea encantador, amable o inteligente. Se conforman con mi compañía y yo con la suya y la pasamos bien juntos. Me pasa un poco lo mismo cuando juego al poker los domingos. La paso bien, tout court.

Gajos de mandarina

2011-10-02T11:57:00.001-07:00

Mientras escribo, mastico la mandarina más rica del mundo y disfruto porque sé que cuando termine voy a poder comerme otra. Y otra más. Cuando las compré desconfié porque tres klos salían diez pesos y porque una clienta que venía después de mi le dijo al verdulero "si están feas te las devuelvo eh". Hoy saqué una de la heladera la miré, predeciblemente, ceñudo.
Era lisita, como con un lifting recién hecho, brillante, más parecida a una naranja que a una mandarina. La pelé con dificultad (todo lo que no es facil no es necesariamente difícil, pero soy especialmente vago con todo lo que sea alimentación) y sonreí cuando vi que los gajos eran gordos. Me metí el primero en la boca y mastiqué. Muchísimo jugo dulcísimo inundó mi boca (en la literatura todo inunda: las lágrimas, el agua y la tristeza, pero en este caso es exactamente eso: saturó mi boca con sabor).
Me repletó, digamos. Como la computadora está a la luz del sol vine a sentarme acá para completar el círculo virtuoso de un domingo en el que quiero vivir sin darme cuenta.

2011-10-01T17:14:00.001-07:00

El perro sin plumas

2011-09-24T09:24:00.001-07:00

Ayer Hernán (jefe de mis jefas, "tu jefe", diría Sofi) se rió cuando le dije que la berenjena, en todos sus formatos, era algo que me hacía feliz. El día anterior me había puesto la misma cara cuando yo me puse muy contento con un control remoto que permitía avanzar los slides de las presentaciones. Pensé en contarle la anéccdota que mi madre siempre repite, esa de cuando yo era bebé y me tenía en brazos, y hablaba por teléfono en la cocina y cuando cortó me vio comiendo una milanesa de berenjena que había manoteado de la mesada.
No la conté porque preferí deglutir una porción de milanesa de la verdura mencionada. La conseguí trocándola por una tostada de salmón con queso blanco con mi jefa. Ella realmente quería mi ensalada pero yo también la quería (realmente). Pero con un intercambio de un poco pudimos ser felices los dos. No me gusta compartir mi plato. Pero puedo cortar una porción y ponerla en el plato de otro (o, mejor: en un plato más que traiga el mozo).
Hace rato que la frase que vengo repitiendo es "si no suma, resta". Un poco como mantra anti karma, otro poco como recordatorio de relaciones extendidas demasiado tiempo por pereza y pánico al conflicto. Amigos que siempre te dejan pagando la cuenta, afectos que duelen o familiares con frases demasiado dolorosas. Prefiero llorar las cosas una sola vez. Llorar la muerte cuando llega y no seguir llorándola cuando es ausencia. El otro día me puse a llorar de emoción escuchando a Moreno Veloso recitar poemas de João Cabral de Melo Neto. Moreno dijo, entre otras muchas cosas que su vida había cambiado con la poesía. Pero además de la poesía habló de las palabras y de su música. El primer poema que leyó fue un extracto de El perro sin plumas. Mega conocido en Brasil. Acá no.

O cão sem plumas

A cidade é passada pelo rio
como uma rua
é passada por um cachorro;
uma fruta
por uma espada.

O rio ora lembrava
a língua mansa de um cão,
ora o ventre triste de um cão,
ora o outro rio
de aquoso pano sujo
dos olhos de um cão.

Aquele rioera como um cão sem plumas.
Nada sabia da chuva azul,
da fonte cor-de-rosa,
da água do copo de água,da água de cântaro,dos peixes de água,
da brisa na água.

Primera luz

2011-08-26T16:47:00.000-07:00

Volvíamos de un evento en el auto con otros compañeros. Veníamos charlando de no sé qué entre todos y de pronto el jefe de mis jefas dijo una frase maravillosa.
En unos meses van a mudarse todos juntos, separados de los demás, a una oficina con mucha luz. Vas a poder escuchar música sin tener que ponerte los auriculares. Keywords: "juntos", "separados", "demás", "luz" (¡y "mucha"!).
Recordé lo que me dijo la dueña del lugar en el que había trabajado durante seis años, cuando le dije que me iba: Ellos no van a ser buenos como yo, que te dejo escuchar música con los auriculares. Es una empresa de verdad. Keywords: "yo" y"verdad".
Chupate esta mandarina.

Inglés para dummies

2011-08-21T17:33:00.000-07:00

En algún momento me puse a explicarle a alguien (lo digo así porque no recuerdo ni a quién, ni cuándo) por qué no algunas cosas. Había perdido, olvidado o vuelto a perder elementos que habían impedido otras cosas. Le expliqué que no era tan inusual ni tan catastrófico porque todo se solucionaba.
Hoy pensé un poco en eso cuando me equivoqué de hora y me equivoqué de calle para esperar el colectivo. Tengo que esforzarme las veinticuatro horas para no ser yo. Para no dejar las cosas tiradas, para no olvidar, perder o romper. Para no empujar sin querer, rozar, sin querer también. Me golpeo los codos, raspo las manos o quemo los dedos cuando me olvido de que el agua sale muy caliente.
Pero me gusta. Soy así. Torpe. Togrpe.
El lunes pasado empecé inglés, y la profesora nos preguntó por qué queríamos aprender inglés. Traté de no poner cara de superado y recordarme que ella teacher y yo student y dije, con mi mejor sonrisa de ocho de la mañana sin haber tomado café aún, que quería: concentrarme en lo que decía y no en cómo lo decía, que tenía ganas de poder hablar inglés sin preocuparme pro que la frase fuera incorrecta. Que fluya.
Todo eso lo dije en inglés, ḿuy rápido. La señora (era una señora, obvio) me dijo no me preocupe, que ya iba a aprender a hablar, más lento, no tan atolondrado. Me reí y le dije que hablo igual de rápido y mal en español.

Pide y se te dará

2011-08-06T06:00:00.000-07:00

En el mismo mes asistí a presentaciones de Aguinis, Maitena, Balmaceda, Fernando Iglesias, Sandra Russo y Dora la Exploradora. Un jueves con David Byrne en el Konex y viernes con Dora la Exploradora en la Feria del libro Infantil.
Un poco cumpliendo mi fantasía de ser una Emily* cualquiera en una multinacional y otro poco sufriéndolo. Corrí como un condenado para llegar antes del deadline con afiches, a3, juegos de imanes, diarios, ¡bambúes! Maltraté proveedores, seduje a jefes de compras, apuré taxistas, le rogué a sonidistas, me enrendé con exhibidores. Y sonreí mucho. Y conocí a mucha gente. Y aprendí millones de cosas.
De El Aleph de Borges al Aleph de Coelho. Sin escalas.

*The devil wears Prada

Árboles en invierno

2011-08-01T22:44:00.000-07:00

Siempre que la veo a Marina hablamos de lo mismo.
La vida, la muerte, el dinero, su ausencia; de muchos libros, de algunas personas. Y, según la estación, del frío o el calor. El otro día llegué a su casa especialmente mojado con una lluvia torrencial, de película, con truenos y todo. La casa está en un terreno que tiene jardín adelante y atrás y el porche tiene una luz amarilla que oscurece más de lo que ilumina. Entrar a la casa en ese contexto fue absolutamente maravilloso. Nada de ese escenario es voluntario pero no hay nada que se haga para rectificar su curso. Me acordé de las casa de muchas tías viejas que aparecen en tantos libros. Sonreí mientras me mojaba.
El recuerdo de Marina es abrigado. De la misma forma en la que si pienso en algunos amigos y los veo con short, o a amigas con tal o cual vestido, a Marina la veo con un pullover azul de cuello alto.

El sueño eterno

2011-07-13T16:01:00.000-07:00

Hoy le comenté a María que el sábado Joaquina se iba a dormir y no se iba a despertar. Por suerte, su respuesta fue un ruido muy característico suyo que me evita tener que seguir hablando.

Para evitar ponerme triste, acoté que es raro que la muerte (el sueño eterno) se pueda programar como el comienzo de la vida (una cesárea).

Un día, hace como quince años, Juanito gritó desde el living "José, mamá trajo un perro". No le creí porque mamá no solía traer perros a casa. Pero como había ruído y escuché un ladrido, fui al living y conoci a Joaquina. Estaba flaca, muerta de hambre pero feliz. No paraba de mover la cola y de moverse. Nos engañó a todos haciéndose la simpática. Vivía hace bastantes días con Joaquín, el borracho de la estación. La llevaba y la traía pero no le daba de comer y quería venderla por diez pesos. La dueña de la lavandería de la esquina se hartó de ver al borracho con la perra y lo instó a entregarla en adopción. Cuando mi padre pasó por la esquina, devenida canil-casa cuna, Maria del Carmen (así se llamaba la dueña del laverrap), no tuvo mucha dificultad para convencer a mi madre. Joaquina tampoco.

Fue la cuarta "J" en una familia que ya tenía Juan, José y Javier. Su nombre es, claro, un homenaje a quien fue su efímero tratante.

Buenas palabras malas palabras

2011-07-10T20:38:00.000-07:00

Charlaba con alguien y le pregunté cómo estaba y dijo mejor imposibleee! Las tres "e" me pusieron un poco nervioso pero disimulé, nada más inhalé y exhalé. Agregó: chocho la verdad. Con chocho tengo una relación de amor odio. Es una palabra muy argentina, en su sonoridad y en su sentido, pero no deja de ser un poco fea a veces. Es simpática nomás y la gente suele abusar. Haciéndome el tarado dije ¿Si? Por? y contestó. Porq gano el pro. Arraso.

Primero me pregunté cómo es que nadie nadie puede poner nunca una puta tilde, y después me quedé pensando en cómo es que en cada elección en la que gana un partido "de derecha" (creo que en Argentina y en buena parte del mundo decir "izquierda" y "derecha" es obsoleto) tengo a un idiota cerca para pensar que puede congraciarse conmigo de eso.

Arrasar es un verbo feo.

Es una forma de decir.

Se arrasa en las guerras, no en la democracia.

Ok, si te vas a tomar todo tan literal, no podemos charlar ni 5 minutos me parece (¡le parece!)

Uno opta entre una palabra y otra, por algo. No va por lo literal o lo metafórico, sino por la elección. ¿Se entiende?

Se.

El día que encuentre a alguien que disfrute tanto de las palabras como yo me voy a enamorar.

Ejercicios prácticos de dinámica de grupos

2011-06-19T11:18:00.000-07:00

(Momentos antes de trasladar un mueble empotrado en la pared. Juanito tirado en el suelo arreglando la traba de una ventana, aplicándole w40. Javier y yo viendo cómo demonios trasladar al mueble infernal tratando de sacar las porquerías que tiene alrededor para moverlo más cómodamente. Mi madre, opininando.)

Javier: ¿Tenés algún tipo de fijación, trauma irresuelto de la infancia con esa maldita silla?
(La "maldita silla" es una silla para hacer múltiples ejercicios comprada compulsivamente luego de un informercial)
Laura: Tendría que usarla.
José: Madre, creo que lo que Javier quiere es que aceptes que jamás hiciste ejercicio con ella ni lo harás nunca.
Javier: Quiero que la botemos.
Laura: ¿Votar? Si tirarla o no?
Javier: Botarla, con "b" larga, a la calle. A un container.
José: ¡No! la podemos vender en Mercado libre.
Javier: Remové el plural y remplazalo por la primera persona del singular.

El hombre que amaba a los perros

2011-06-04T16:08:00.000-07:00

Mientras buscaba una carilina le pregunté a Pablo si él me las tiraba. Me dijo que sí, que cuando se las cruzaba, las tiraba a la basura tratando de no tocarlas. Siempre tengo una carilina en el bolsillo del pantalón o de la campera. O tirada en cualquier parte. Es una costumbre familiar. Papá siempre insistía con los pañuelos de tela, que tenía siempre impecables. Mamá nunca los promovió pero siempre tuvimos pañuelos de papel cerca.
Hoy acompañé a mi madre al veterinario con Joaquina. Mi perra es la reina de Acassuso hace quince años. Victoria (así se llama la veterinaria que nos atendió, que no era la que siempre ve a Joaquina) nos dijo de una forma sumamente educada y correcta que no quedaba más que buscar las formas más adecuadas de paliar el dolor hasta tomar la decisión de la eutanasia. Antes de que dijera todo eso yo ya estaba llorando a moco tendido porque entendí varias cosas (todo esto mientras revolvía el abrigo de mi bolsillo para buscar una carilina y encontrar otra para pasarle a mi madre).
Lo primero: ella ya había tenido que decir eso varias veces, y que su forma suave pero clara de decirlo era resultado de una buena educación, una carrera y práctica. Lo segundo: me quedó claro es que ella sabía que no nosotros sabíamos lo que ella iba a decir antes de empezar a hablar. No necesitó decir más que algunas palabras, apretar algunas teclas, para que el sentido general se desplegara. Lo tercero: una sensación que, después, con algo que dijo, comprendí. Ella parecía genuina (pero profesionalmente) conmovida por lo que estaba pasando. Después nos explicó que un perro de ella tuvo el mismo tipo de cancer en el mismo lugar, y que entendía el dolor que representaba para el perro y para nosotros. Cuando le puso una sonda a Joaquina para hidratarla le hizo un mimo en la cabeza. Me cayó bien Victoria.

Elogio del placer

2011-05-27T11:25:00.000-07:00

MK: te entiendo pero cuando la tienen toda afeitada es lo más

honestamente, chuparla sin que te queden pendejos en la garganta no tiene precio

para todo lo demás existe mastercard..

Esperando un respiro

2011-05-16T12:08:00.000-07:00

Victoria Mora: bueno

entonces podés venir a dormir cucharita conmigo

jaja

Sent at 3:58 PM on Monday

me: mmh

me: respirándote asmáticamente en el cuello?

Es tipo dormir con darth vader

Sent at 4:02 PM on Monday

Victoria Mora: jjajjaja

q bueno q existís para hacer de este mundo uno más sexy.

2011-05-15T14:54:00.001-07:00

La matriz del infierno

2011-05-07T08:36:00.000-07:00

Yo digo: Voy a arder en el infierno, ¿no?
Eric dice:no creo, a lo sumo te agarraras el dedo con la puerta o algo asi

La liga de la justicia

2011-05-03T09:48:00.000-07:00

El negro (peronista, decía Fran) Obama, anunció, un rato después de que los medios del mundo repitieran que Osama Bin Laden había muerto, Justice has been done.

El País tituló EE UU liquida a Bin Laden. La venganza ha sido consumada. El New York Times opta por Bin Laden Killed by U.S. Forces in Pakistan, Obama says, declaring Justice has been done. Le Monde traduce literalmente La mort de Ben Laden. Justice est faite.

Más allá de que en algunos diarios Osama muere, en otros se muere (como quien no quiere la cosa) y en algunos pocos es asesinado o liquidado, todos lo presentan como algo natural, que debía suceder, tarde o temprano. Solo El País elije mostrar a los asesinos y no a la víctima en su portada (la cuestión tan peculiar que ni siquiera pudieron mostrar foto de Osama muerto).

Pensé ¿justicia? El idioma, las palabras, son de quien se las apropia. Pero cuando pervierten demasiado a una palabra voy al diccionario para fijarme si lo que me hace ruido es, efectivamente, increíblemente incorrecto.

the quality of being just or fair
judgment involved in the determination of rights and the assignment of rewards and punishments
judge: a public official authorized to decide questions brought before a court of justice
Department of Justice: the United States federal department responsible for enforcing federal laws (including the enforcement of all civil rights legislation); created in 1870 wordnetweb.princeton.edu/perl/webwn

Lo comenté a Sofi mi momento de indignación ciudadana y, como siempre, me ayudó a paliar mi momento Mafalda.

10:24 AM me: Ayer tuve un chispazo de lucidez No está mal matar a Osama? No hay que enjuiciarlo?10:26 AM Sofia: Obvio Peor es que el presidente de USA, ABOGADO10:27 AM SALGA A DECIR QUE "SE HIZO JUSTICIA" dos temas 1) anda a saber como fue el tiroteo/ combate andentro de esa casa10:28 AM 2) a Estados Unidos sencillamente no le convenía juicios, bolonqui cárcel, guantánamo, protestas, silla electrica, tumba mausoleo blah por eso les convenía muerto y en el mar10:29 AM http://seminariogargarella.blogspot.com/2011/05/se-hizo-justicia.html

Lo pensaré mañana

2011-04-21T16:55:00.000-07:00

Está feliz: consiguió escapar. Al fin del mundo, a un pueblo de la costa uruguaya, a una casa blanca con nombre plural.

Un libro ajado se demora sobre su regazo. Apura la última tostada repleta de dulce de leche. Intenta esquivar a setenta años de angustia recién cumplidos. Abre el libro en cualquier parte y lo primero que lee es un epígrafe.

y aunque la línea está cortada señalando el fin yo

sólo digo adiós hasta que nos veamos de nuevo.

Esas líneas la incomodan como incomoda la verdad. Es horrible lo que los libros pueden hacerte.
Los llamados fueron escasos. Su abogado, René y algunos insignificantes. No llaman su hijo ni el Barón. Los extraña. Sabe que si el Barón estuviera vivo, el primer llamado del día hubiera sido el suyo. Y su hijo, bueno. Es su hijo. Nunca entienden que las madres los queremos, siempre, a pesar de todo. Alarga las piernas sobre el borde de la terraza y estira los brazos. Todas las familias en el fondo son italianas, y todas las madres somos mafiosas.
Acaricia la esquina mocha del libro amarillado por el tiempo y la playa. Para alguien que espera las noches y las mareas altas, queda muchísimo del día por delante. Un libro y el mar la esperan. Busca un epígrafe más alentador para decidirse a seguir leyendo.

Ahora todo es diferente.

Le gusta. Sigue.

Y entonces, algo más allá, agazapado y tenso, veo el alado resplandor del Faro de La Paloma que sobrevuela con una guadaña de hoja amarilla las copas de los árboles del parque Andresito.

Se ríe y le viene a la cabeza el enojo de René cuando confundía siempre a chilenos con uruguayos, urugayos con argentinos y así. Al final es todo lo mismo. Encontró en Uruguay al libro de un argentino que escribe sobre Uruguay. Y, es más, escribe sobre el mismo pueblo en el que está ella.
Baja el libro, que sostiene muy cerca de los ojos para poder leer y disfruta la vista del faro. Cuando la pereza no es más camina hasta ahí y va juntando caracoles que acumula sobre su mesita de luz.
Asiente cuando lee que aquí la noche es alta y rumorosa. Tiene razón, Conti. Las noches son más rumorosas que en el mediterráneo. La idea de irse lejos (lejos, de todo) fue de René, su inefable amistad argentina. Hacete la Julia Roberts. Andá de incócnito (porque dijo incócnito y no incógnito). A algún lugar donde realmente no te conozcan. Yo me cansé de verte el culo con celulitis, pero los paparazzos no.
Cuando se arma a las apuradas una valija se pone cualquier cosa menos lo importante. Olvidó el Grisham que estaba leyendo con fruición. No lo consiguió en el aeropuerto. El viaje en avión alcanzó para imaginar veinte asesinos distintos. Sacude el pelo rubio cansado para sacárselo de la cara.
Después de encariñarse con la casa tan blanca empezó a dormir en el living. La luz que entra por el ventanal la despierta temprano pero no puede descansar sin sentir el mar a dos pasos. Cuando la marea sube, encierra la casa y siente que se mece en un barco. René la acusó de vieja romántica cuando le contó, pero lo cierto es que, por primera vez desde la muerte del Barón, disfruta más su presente de lo que añora el pasado compartido. Ese presente: la casa tan blanca, un faro, una isla llena de pájaros cerca de la cosa y el mar. Y un libro que la espera.

Y llego, voy llegando, ahora mismo llego hasta el mismísimo mar en la hermosa y nocturna bahía de La Paloma con su cerco de espumas a un lado y otro de la isla de la Tunta y detrás el bajo Speedwell, muy adentro en noche y el mar.

Le gusta tener el mar como antesala para la muerte. Eso no se lo dice a René. No se hubiera reído. Y la cara de René sin una sonrisa no es bella.
Se distrae facilmente y olvida cosas. Cada vez le hacen notar más lagunas y tolera dificultosamente la vergüenza de la edad.
Cuando recuerda que quedan algunas líneas de Conti (y sólo porque el libro sigue en su mano) siente la brutalidad de la pereza. El barón siempre disfrutó de su pereza. Hasta cuando follamos eres perezosa, pero te amo lo mismo.
Harta de la reposera moderna e incómoda se decide por los escalones de la entrada. Esos, los mismos que llevan al mar y quedan hundidos con la marea alta. Arrastra el pareo (el taparollos, dice René) en el que sigue buscando calor. Se acomoda en el anteúltimo escalón. Mete los pies en la arena y siente la humedad escondida abajo de la capa caliente de la superficie. Leé el último párrafo.

Bajo a la playa y camino sobre la arena mojada, cruzada por grandes manchas oscuras, en dirección a una luz que alumbra hasta el agua. Es la luz de la ventana de esa casa barco, Las Marianas, de mi amigo el capitán Alfonso Domínguez, alias Cojones, una luz que no se apaga nunca, ni en esta noche ni en cualquier otra de mi memoria. Ella perdurará como la luz del faro y es a partir de ahí que yo recupero y aun revivo a todos mis amigos. En dirección a esta luz, salí yo esta mañana del puerto de Buenos Aires y ahora catorce horas después, por fin doy con ella.

2011-04-19T11:53:00.001-07:00

El sueño y el afecto

2011-04-18T12:29:00.000-07:00

En algún momento del año empieza a perseguirme un estornudo infinito. La nariz se pone más roja y los ojos lagrimean por la alergia. Me convierto en un ser espantoso.
Obviamente (no puede ser de otra forma), alguien me mira encariñadísimo desde la montaña de pañuelos mocosos en la que terminó enterrado. Sin soltar una carilina húmeda (o el rollo de papel higiénico), me envuelvo en la frazada, sacudo la cabeza y me pregunto cómo es que no huyó aún y sigue ahí a pesar de que le haya escupido medio pulmón entre tos y tos. Me escondo detrás del diario abierto y me refriego la nariz sin dejar de pensar.
De chiquito, cuando me enfermaba, mis perras se metían en la cama conmigo y nada más se iban para hacer pis o comer y volvían. Me encantaba sentir, entredormido, el peso y el calor de Joaquina o de Paquita encima mío. Hay gente que licua sus problemas haciendo deporte, matando gente. Los más originales intentan conversarlos.
Yo los resuelvo metido en mi cama, con los hombros tapados y la nariz sobresaliendo de la manta, abrazado a una almohada, mirando al sol desplazándose por las paredes de mi cuarto.

Bodas para dummies

2011-04-15T09:24:00.000-07:00

Siempre he sido una persona de mentalidad muy abierta, osea que..siempre he tenido amigos...eh..artistas, conocidos, este..homosexuales..y como como, como se decía, como dice Lola Fabián en una de sus canciones y para mi no tienen nada de extraordinario ni nada nuevo, lo hago con la misma naturalidad con que lo que hago todos los casamientos que eh, en Ezeiza los fines de semana son doce, diez como mínimo. Sí lo que me parece interesante es el avance ...eh...de la Argentina hacia la plena vigencia de los derechos humanos....este...esto es un botón de muestra pero un botón de muestra muy importante.

Los días de la noche

2011-03-29T18:27:00.000-07:00

Se llega a un lugar sin haber partido

de otro, sin llegar.
Se ama a una persona que uno no recuerda,
más que a una persona que uno recuerda.
Hay manos sin caras,
cuerpos sin palabras,
palabras sin cuerpos,
vestidos solos, jabones importantes como personas.
La gama de confusiones es infinita.

in Invenciones del recuerdo (Silvina Ocampo)

Lo que realmente importa

2011-03-29T17:42:00.000-07:00

Es cada vez más difícil escribir acerca de lo que realmente importa. Trato de avanzar con una novela pero cada página cuesta cuatro veces más que la anterior. Cada cinco líneas sobrevive una. Lo mismo pasa con este blog. Por cada entrada que se publica hay dos o tres que no ven la luz.
Escribo sin saber cómo van a terminar las cosas. No quiere decir que no sepa a dónde van. Generalmente después de cada página tengo una idea de qué va pasar a continuación, pero hasta que no lo ponga por escrito no se va a revelar. Es un edificio tapando al otro, y la ciudad tapando al sol (o un árbol tapando al otro, y el bosque al sol, si una metáfora arbórea suena mejor).
Al principio de Nadie acabará con los libros* Umberto Eco y Jean Claude-Carriere divagan acerca de los soportes y su obsolescencia acelerada. Uno de los dos plantea lo incomensurable de aquello que quedó olvidado o perdido. Cuántos libros, historias y civilizaciones quedaron borradas. ¿Quién, y por qué, salvó lo que quiso salvar? ¿Con qué intención? ¿Por qué este papiro no, este libro sí, este recuerdo?
¿Escribo pensando en que lo que produzco le puede importar a alguien? ¿Quiero que alguien me recuerde? Creo que no. Prefiero poder generar una sonrisa y un momento grato.
Hoy leí que entre 1910 y 1996 se hicieron quince versiones cinematográficas, además de otras tantas para televisión de Jayne Eyre, publicada en 1847. El periodista intenta (los periodistas siempre intentan) delucidar por qué el libro sigue teniendo actualidad. Es tan buen periodista que prácticamente no dice lo que piensa y se limita retransmitir lo que dijeron otros. Una de las cosas que dice que dicen es que los personjes de Brontë generan empatía. Es algo escaso como pretensión. Todos los libros honestos tendrían que generarla. Por atracción, repulsa o matándonos de indiferencia. Tienen que conmovernos.
No creo en la página en blanco. Todo esto es una inmensa página en blanco llena de palabras que se extiende cada vez que no puedo escribir acerca de lo que realmente importa. Creo que de a poco (tres pasos adelante, dos atrás), me voy acercando a lo que quiero decir.

*En realidad se llama N'espérez pas vous débarrasser des livres. Quiere decir No esperen sacarse de encima a los libros. La traducción es tan lejana que incluso el nombre de la edición original está mal escrito.

Llamalo deseo

2011-03-18T11:51:00.000-07:00

Federico: me gustaria que gane Cristina, se afiance el proyecto nacional y a la vez se geste una oposicion libertaria que los derrote mas adelante y seamos todos felices

y si no me dedicare a mirar porno

me: Puedo postear esto?

Federico: jajajaj

pero no digas quien lo dijo

Olor próvido

2011-03-16T09:24:00.000-07:00

En mi colegio uno vivía en las escaleras. La columna vertebral del edificio más grande estaba elevada dos pisos y, además, el sistema de aulas no tenía mucho sentido. Vivías cruzándote con profesores y compañeros. La computadora que organizaba los horarios (tal pandemónium no podía tener orígen humano) alcanzaba su pico de ridículo cuando un profesor tenía que cambiar de aula junto con sus alumnos. Lo bueno de todo eso es que podías verte con tus amigos aunque no estuvieras en la misma clase.
En tercer o cuarto año una amiga, amiga de amigos en realidad, me dijo que le encantaba mi olor. Estábamos en el rellano de una de estas infinitas escaleras en uno de los también infinitos traslados diarios y había muchísimo sol. Natali, así se llama, me gustaba. Me encantaba que luchara por que todos supiéramos que su nombre era sin “e” final, con una especie de tilde imaginaria en la “i”: Natalí.
Nunca me habían dicho algo así, y como en ese momento de mi vida tendía a ver solo lo malo, me interesé en detalles de algo bueno.
¿Cómo, mi olor?
Es rico, es olor a vos. A limpio y a vos.
Me acerqué más a ella y acercó su nariz a mi mejilla.
A limpio, jaboncito y espuma de afeitar.
Escuché la voz que venía desde algún punto de mi cuello y decidí que oler bien era mejor que oler a nada. Estaba acostumbrado a la la letanía de mi madre que repetía que los perfumes y aromatizantes eran para tapar malos olores, que lo limpio tenía que oler a nada.
Desde ese momento me interesé un poco más en el olor de la gente. A diferenciarlos. Como con las comidas, a veces uno las disfruta sin interesarse en sus ingredientes. Con los olores pasa lo mismo. Me enamoré de olores. Aprendí a querer una bufanda con olor a alguien o a hundir mi cara en el cuello de alguien, donde termina el pelo, para respirarlo.

Risa redentora

2011-03-11T07:35:00.000-08:00

Para SIDC, que me acompaña siempre.

A veces creo que Grecia Antigua no me hubiera venido mal. No solo por el acceso irrestrico a jovenes mancebos, pero para tener alguna divinidad preferida y, sobretodo, un oráculo cerca. Me encantaría decirle
Tomá, te traje pechito de cerdo. Decime cómo viene la mano para lo que queda del mes.También podría hacerles consultas prácticas. Mirá qué lindo corderito ¿viajo esta semana o la otra? Cómo viene el clima? En Japón hubo terremoto, ¿habrá réplicas?.
Leyendo la pata del cordero que a esa altura sería un poco más que hueso y con un pedazo de carne entre los dientes, me dirán cosas como Venturosos los vientos de los Dioses. No provoques su furia o lo lamentarás. O Veo algo importante, que va a suceder antes de lo que esperás. Cuidate.
Esos Dioses encantadores con lectores de futuro y quedaron atrás, pero Occidente recicló sus oráculos. Este fue mi horóscopo de ayer

Cualquier revés que hoy sufras, se deberá a algún error que cometiste en el pasado. Podrías estar rodeado de engaños.

Estoy enojado con el horóscopo (más precisamente con Rick Levine, que era mi gurú) desde hace un año, porque no me avisó que mi noviazgo de entonces iba a terminar. Pero creo que ya es hora de reconciliarme con los arcanos.

Tiempo de abrazar

2011-03-08T21:25:00.000-08:00

My father marched into the dining room to adjust the thermostatand dramatically point to its “Comfort Zone,”
a pale-blue arc between 72 and 78 degrees. (...)

“The low end of the Comfort Zone! Not even the middle! The low end! It is not too much to ask!”

Estaba mirando una serie bastante tonta cuando me me sorprendió una oración: Maybe you could step outside your comfort zone. Era la respuesta insolente a una frase oronda que no pensaba admitir réplicas, todo muy sitcom. No era un problema con la zona de confort en sí, era que la zona de confort fuera exclusiva.
Además de sorprenderme la frase me hizo acordar a un libro; un ensayo de Jonathan Franzen que se llama así. Lo leí hace tiempo y no tengo buena memoria. Un rato después de fracasar buscándolo recordé que murió con musgo, junto a otras docenas de inocentes, después de que una grieta en una pared provocara la inundación de mi biblioteca.

Creo que es una conclusión un poco precipitada, pero esa frase me hizo dar cuenta de que hace un poco más de diez años que vivo en una zona templada. Desde que me despierto hasta que me acuesto trato de hacer que mi día se parezca lo más posible a lo que esperé que fuera. Para minimizar tristezas, para no tener miedo. No es especialmente malo porque la zona es, después de todo, confortable. Pero quiero más. Quiero evitar mirar ansioso ese termostato imaginario. Quiero evitar vías de escape tangenciales, innecesarias y peligrosas. No quiero terminar tipo Columbine o asociándome a una secta. Voy a tratar de vivir en una zona más feliz que templada.

*La traducción de Comfort zone es Zona templada, editada por Seix Barral en español. Encontré acá el texto completo en inglés.

Les liaisons dangereuses

2011-02-21T18:17:00.000-08:00

Hay una película que siempre me gustó, Les Liaisons dangeureses. Se tradujo como Las amistades peligrosas. Tiene a muchos actores: Glenn Close (mala malísima), John Malcovich, Michelle Pfeiffer, Uma Thurman (¡antes de Kill Bill!), Keanu Reeaves (¡Antes de Matrix!). Quienes mueven la historia son Gleen y Jhon (aka Marquise de Merteuil y Vicomte de Valmont). Si hubiera que definir la historia en dos líneas podría escribirse algo del estilo de "novela epistolar ambientada que cuenta como los jodidos de la Marquise y el Vicomte le arruinan la vida a todos los que le rodean".
El libro en el que se basa la película es de 1782 y desde el 59 hasta acá se hicieron por lo menos 5 versiones, incluyendo una adaptación gay pornográfica. Inspiradísima, Wikipedia dice:

Cette œuvre littéraire majeure du xviii^e siècle, qui narre le duel pervers de deux aristocrates manipulateurs, roués et libertins du siècle des Lumières, est considérée comme un chef-d’œuvre de la littérature française.

Esta obra cumbre del siglo XVIII narra el duelo perverso de dos aristócratas del Siglo de las Luces, manipuladores y libertinos, Es considerada como una obra maestra de la literatura francesa.

Las películas tienden a ser obvias porque escenifican lo que las cartas narran, pero a pesar de eso son sumamente interesantes. Los protagonistas se aman pero son tan, pero tan jodidos, que se la hacen imposible. En la últimas escenas, la Marquesa de Merteuil abandona el teatro luego de ser abucheada.

La película empieza con ella maquillándose y termina con ella demasquillándose, demacrada. Aunque el recurso es trillado, cliché, la circularidad (vuelve a donde empieza) y la sencillez del gesto me parecen conmovedores.
Hay un momento del día en el que todos nos enfrentamos al espejo y por algunos segundos nos vemos como nos ve el mundo, y nos preguntamos si estamos listos para enfrentar eso. A veces podemos, a veces no.

Dar la muerte

2010-11-08T18:34:00.000-08:00

Cuando atendí a mi madre esta mañana le pregunté si podía llamarla diez minutos más tarde y dijo que no. Siguió hablando y me dijo que mi tía estaba internada y que no esperaban que pase de esta noche.
Mi tía ya no es mi tía, es Maigüa o la madre de mis primas. No importa mucho, esas cosas nunca importan mucho; Es la persona que me enseñó a pintar.
Hay algo sumamente triste y agotador en este año. Aunque los años calendarios sean convenciones y uno se ciña a ellas, lo cierto es que hay algo de esa rutina infinita que nos marca y nos limita (es enero, es diciembre o es marzo y así).
Hace once meses deseé que este año sea mejor. Lo quise intensamente, lo susurré sosteniendo una copa de champagne, como escondiendo los deseos de las velitas de cumpleaños para que se cumplan. Y el año calendario me la mandó guardar y me la tuve que comer doblada. Me la comí cuando tuvimos que volver precipitadamente el primero porque un caño explotó un 31 de diciembre a la noche. Me la volví a comer cuando mi noviazgo de dos años llegó a un final. Me la seguí comiendo cuando me cagaron con un laburo y me enfermé y tuve más problemas en el trabajo (el que sí tenía, a pesar de todo). Y me la sigo comiendo mientras lloro viendo gente que se muere. Y la verdad es que no tengo más ganas de atragantarme con este año. Y el 31 no voy a desear un año mejor. Esa noche, con la bebida espirituosa que tenga el privilegio de llenar mi copa, voy a mirar algún pedazo de los Andes o un lago, y voy a tener la certeza de que todo va estar bien, con año calendario limitante, o sin.
Pensé todo esto cuando iba de camino a reunirme con mi madre y hermanos para ir juntos a la clínica. Me gustaría decir que me sorprendí con otro cuarto excesivamente blanco y otro sillón incómodo, pero no puedo. Mi tía dormía (si es que el verbo alcanza para el trance narcótico y forzado al que estaba sometida). Su pecho subía y bajaba al tiempo que un ruido, ronquido asmático mal articulado, perturbaba a los presentes impidiéndoles olvidar la enfermedad. Su cuerpo estaba deformado, nos enteramos, por la cortisona y los tumores. Juan, mi hermano, lo dijo más tarde: fue ver a papá de nuevo. El nuevo marido de mi tía estaba ahí. Antes de irme me esforcé en abrazarlo. Nunca lo quise pero no es su culpa. Hay muchas cosas que no son culpa de nadie. La muerte, por ejemplo.

Más mensajes del universo

2010-10-29T12:44:00.000-07:00

Recién hice clic para enviar un correo electrónico y la respuesta de gmail fue breve y contundente: Your action was unsuccessful. Please try again. Hice clic de nuevo y, previsiblemente, volvió a aparecer en la pantalla el mismo mensaje. Me reí un poco y me pregunté si todas las veces que tratara, un mensaje me iba a decir que mi acción no tuvo éxito y que vuelva a intentarlo. Seguí haciendo clic como un tonto, sólo para volver a ver el mismo mensaje.

Me acordé de un post que subí hace tiempo. Una de las opciones en el programa de gestión que uso en la librería es "olvidar". Lisa y llanamente.

El optimismo (try) perpetuo (again) de esa frase tan sencilla me pareció primero simpático y después cínico. Creo que es en una viñeta de Mafalda que ella se indigna por la cantidad de carteles que prohiben (pisar el pasto, avanzar, etc). Creo que este mensajito hace algo todavía más cruel, te dice "seguí" con la conciencia limpia (please), porque sabés que vas a fracasar.

Como llegar a ser totalmente infeliz y desdichado

2010-10-25T08:04:00.000-07:00

Es más fácil ser un infeliz, lo entendí esta mañana.
Estaba llegando al trabajo con el café en una mano, una manzana mordisqueada en la otra y escuchaba una canción que decía algo así como I'm walking on sunshine, wooah y me dieron muchas ganas de llorar. Es el único verso que siempre escucho de esa canción porque el resto es tan rápido que no me esfuerzo en entender la letra. Contuve las ganas pero no sirvió de mucho porque se me llenaron los ojos de lágrimas enseguida. Traté de entender por qué lloraba y, por algún motivo que todavía ignoro, lo deduje rápido.
La canción me recordó una época de mi vida en la que era más feliz. Por contraste, no era tan feliz como en ese instante, al sol, con la manzana, el café, etc.
Y ahí fue cuando pensé en los pelotudos que viven haciendo eso. Los que lamentan constantemente que su vida de ahora tiene menos rating que la vida de hace dos minutos, me di cuenta de lo fácil que es perderse en el descontento y vivir el facilismo del malestar. Decidí tenerles menos piedad.
Lo que sí me gustó fue que cuando quise, no pude contener el desborde y tuve mis cincuenta metros de infelicidad antes de sonarme la nariz, limpiarme los mocos y empezar el día.
No siempre puedo ser infeliz.

Movimientos para la felicidad

2010-10-24T19:10:00.001-07:00

Diario

2010-10-10T22:20:00.000-07:00

Hace un tiempo me fasciné con una frase que leí en los Diarios de Katherine Mansfield:

Todo esto suena muy serio y arduo. Mas ahora que he luchado cuerpo a cuerpo con estos sentimientos ya no me parecen tal. Me siento feliz, en el fondo, muy en el fondo. Todo está bien.

Después, cuando vi una edición del 2008 (la que yo tenía era del 87), lo primero que hice fue volver a buscar ese párrafo.

Y todo esto suena muy agotador y serio. Pero ahora que lo he abordado, ha dejado de serlo. Me siento feliz en lo más profundo. Todo está bien.

Lo copié y cuando volví a casa me encontré con el libro viejo. Comparé las versiones para decidir cuál me gustaba más. Me llamó cada vez más la atención la intensidad distinta de cada una. La busqué en inglés.

This all sounds very strenuous and serious. But now that I have wrestled with it, it's no longer so. I feel happy — deep down. May you be happy too.I'm going to Fontainebleau on Monday and I'll be back here Tuesday night or Wednesday morning. All is well.

¿Fontainebleau? May you be happy to? Un poco perplejo, encontré una cuarta versión...

This all sounds very strenuous and serious. But now that I have wrestled with it, it’s no longer so. I feel happy — deep down. All is well.

Y una quinta...

This all sounds very strenuous and serious. But now that I have wrestled with it, it's no longer so. I feel happy — deep down. May you be happy too.

No tiene el All is well. Que era lo único que los traductores españoles dejaron incambiado.

No sé cuál de las frases es la más cerca de una verdad, si es que existe alguna. No sé qué escribió ella. No sé qué recortaron sus editores, qué prefirieron sus familiares que quede para la posteridad. Sé cuál prefiero.

Inventario del robo

2010-09-15T21:08:00.000-07:00

Estos días no hago más que escuchar historias que quiero robar.
Me muero de ganas de contar la historia de la familia que tiene arbolitos de navidad todo el año. También quiero contar la historia del pibe al que un taxista le mostró el trapo húmedo con el que se limpió después de acabar con alguna conquista. También me gustaría encontrar las palabras para contar la sonrisa que me produjo ver a un/a travesti rubia, calzada en una minifalda (espléndidamente depilada), subida a una bicimoto.
Probablemente siga sonriendo.

Los placeres y los días

2010-09-15T10:55:00.000-07:00

(2:49:17 PM) Sofia del Carril: Cuando sea una magnate, voy a a) tener siempre abastecido mi "bar" de alcohol de primera, b) vivir en algun lugar sin contaminación sonora, preferentemente cerca del mar, y c) tener un/a masajista que me atienda everyday
(2:49:35 PM) Sofia del Carril: los masajes te dejan 0km

Canción de paz

2010-08-21T17:03:00.000-07:00

Falleció hoy Rodolfo Enrique Fogwill. Quique, para los amigos, aunque yo nunca le dije así.
Era era amigo de mi papá, trabajaron juntos en publicidad. La leyenda cuenta que lo atendió a horas inhóspitas para prestarle plata para merca. Fogwill decía que estuvo en mi parto, o el de mi hermano, pero mamá dice que no, que es imposible.

Ya de grande lo conocí como el escritor hinchapelotas que venía a la librería para saber cómo estaban sus ventas, asegurarse de que su libro estaba exhibido y pedir autores inconseguibles o aún no publicados. También como un viejo baboso que correteó lo incorreteable y hacía huir a mis compañeras de trabajo. Dijo la mayor cantidad de groserías que le escuché a alguien: se esforzaba en caerte mal. Podía decir un sinnúmero de cosas horribles en muy poco tiempo, dejándote pasmado con su capacidad para herir.

Cuando Fogwill me pidió cien pesos no pude hacer otra cosa que prestárselos. Sentí que había algo gracioso y sumamente patético, pero imprescindible, en esos gestos (su pedir y mi dar). El Fogwill con el que me encariñé (además del escritor) era un tipo que me hacía pensar en mi papá, en esa voluptosidad con la vida. Fue ese Fogwill que posteó un comentario en mi blog cuando puse una reseña de un libro suyo.
Era alguien que prestaba atención a mis lecturas y que, sobretodo, me hacía parte de las suyas, me enseñaba a calificar justamente a escritores noveles y consagrados. Se tomaba la molestia de poner el dedo sobre un renglón y marcar un adjetivo innecesario, una coma mal puesta, o una construcción artificiosa. Además de su carrera como escritor Fogwill tuvo otra menos conocida e igualmente valiosa. Promovió constantemente escritores desconocidos o poco leídos: su generosidad para los que creía valían la pena era ilimitada. Cuando le parecía que un autor valía la pena insistía e insistía. Cuando alguien le caía mal lo denostaba hasta lo innecesario con una mordacidad sin igual.

Es, sobretodo, porque eso va a seguir siendo, el cuentista que me sedujo con una vieja edición de Ejércitos imaginarios, al que tuve el placer de conocer más como novelista con La experiencia sensible. Es el gran polemista que mete un dedo en el culo con Los libros de la guerra y con los infatigables comentarios impropios acerca de lo que está bien y lo que está mal en la literatura. Es el que escribió tantos otros libros (y en tantas editoriales).
Fogwill era alguien insoportable, encantador.
Lo voy a extrañar mucho.

2010-08-14T19:34:00.001-07:00

Paraguay, país de maravillas

2010-07-16T14:24:00.000-07:00

me: cof cof

bagrracas *

javunga: no voy a poder che

me voy a Paraguay

reggggggrrrrrrreso en una semana

en un rato voy a casa

Sent at 5:24 PM on Friday

me: paraguay?

mmh

mmh.

vas a traerle una empleada de regalo a mamá?

Sent at 5:26 PM on Friday

javunga: no, un hijo para cuando mueras

me: No va a ser muy difícil encontrar a un josé manuel núñez

Sent at 5:35 PM on Friday

*lugar al que quiero que vaya a buscar algo que compré

Lo que el viento se llevó.

2010-06-23T09:34:00.001-07:00

Tara. Home. I'll go home, and I'll think of some way to get him back.
After all, tomorrow is another day.

Cada vez que miro el blog digo mierda, atrasa. Y me propongo: escribí algo, tratá de que el tiempo pase también ahí. Se hace muy difícil escribir más que algunas líneas.

El peso de lo otro que quiero escribir incomoda (entumece los dedos, por decirlo de alguna forma ligeramente metafórica) y dificulta ese progreso.

Leí a Esther Tusquets, el segundo tomo de sus memorias (se llama Confesiones de una vieja indecente). Es una vieja soberbia, en el buen sentido de la palabra, que me hizo quererla. Me deslumbró con una linda frase: puedo prescindir de cualquier cosa menos de los superfluo. Se refería, claro, a épocas en las que tuvo que ajustar el cinturón pero no pudo dejar de, cada tanto, perderse con una docena de ostras y una botella de buen vino blanco.

En ese sentido, también adoré la frase de Tita (Carmen Cervera, Tita, la baronesa Thyssen-Bornemisza): Cuando algo me amarga, digo como Scarlett O'Hara: lo pensaré mañana.

2010-04-10T17:04:00.000-07:00

Hola y chau papá

2010-04-02T08:42:00.000-07:00

Hoy hace un año papá se estaba muriendo. Desde ahí puedo decirle papá en vez de padre. Me hicieron notar que probablemente ese no sea malo, más bien bueno. El español es algo muy lindo, porque la gente se muere y no muere. Podría haber escrito "Hoy hace un año papá moría" pero no lo hice.

El día anterior a su muerte, que era feriado, me habían llamado para que fuera a verlo a la clínica. Me resistía a ir porque la perspectiva de ponerme guantes y barbijo para entrar en terapia intensiva no me tentaba. Fran, me dijo, algunas semanas antes ¿Sabés que a tu papá no le queda mucho tiempo, no? Como estaba sentado en el asiento de un colectivo no me podía escapar a ordenar cosas ni a la pantalla de mi computadora, tuve que contestar:
No, ¿Qué querés decir con eso?
Que por lo que vengo escuchando en la mesa de tu casa y las conversaciones que venís teniendo con tu familia, tu papá está grave y no va a estar mejor.
¿Pero me estás hablando de dos años, de cuatro?
Te estoy diciendo que es poco tiempo.

Probablemente la charla con Fran empezó antes y terminó después y las palabras fueron otras, pero no por más que trate no voy a poder conseguir otro recuerdo.

Esa semana también había discutido con mi hermano que quería organizar turnos para acompañarlo durante las noches y me negué terminantemente. La última vez que lo había visto salir de anestesia (un año antes, cuando todo empezaba a terminar) lo primero que había dicho al despertar fue "Baron B". Y yo había pensado muchas cosas: en su alcoholismo, en su imbecilidad, en mi imbecilidad, en las adicciones en general, en la suya en particular, en la familia, etc. Y no lo había podido mirar a la cara en un año.

Al día siguiente tuvo una serie de paros. Mamá me llamó a la librería y antes de que tenga la oportunidad de decir mucho me puse a llorar (ahí supe que es como en las películas: uno sabe). Llamé a Fran, pasé a buscarlo por su casa, a mamá por el trabajo y llegamos a la clínica. Muy poco después llegaron mis hermanos.

Fui a ver a papá, que respiraba, dormido, en su cama. Es sorprendente ver a alguien en esas circunstancias. Papá siempre adelgazó y engordó en función de su tira y afloje con la bebida y conservó, siempre que pudo, un look de dandy. Por eso, su cuerpo enflaquecido, su cara menoscaba y su pelo gris fueron algo muy difícil de digerir. Decidí que quería que Fran no lo conociera en esas circunstancias. Con la certeza hollywoodense de que me estaba escuchando a pesar de la nube de morfina, le di la mano y le dije que lo perdonaba por todo y que lo quería mucho

No hace falta decir que un par de horas después murió.

El opusculo del bipedo pensante

2010-03-21T20:12:00.000-07:00

Mi hermano (a.k.a. "El barman") volvió el viernes de sus dos primeras semanas en el ejército. Almorzamos en familia el sábado, junto con mi madre y mis hermanos. Fue una situación rara.
Mamá (a.k.a. montonera) oscila entre el amor por su hijo al verlo concretar un objetivo luego de mucho esfuerzo y que ese objetivo que con tanto esfuerzo se planteó su querido hijo sea diametralmente opuesto a lo que ella querría para él.
Mi otro hermano (a.k.a. hermano piquetero) varía entra la estupefacción de que su hermano sea uno de esos, aquellos (que no son suyos, nuestros) y el no tan secreto amor que le suscitan las armas y los cuerpos jerárquicos bien adiestrados.
Joaquina (a.ka. Juac) se tambalea entre la necesidad infinita de amor que se expresa en una vejez dorada, muy mimosa (¡de ensueño!) y largos períodos de letargo.
Paca (a.k.a. Paquita) ama a todos juntos al mismo tiempo. Just Paquita.

El vértigo de las listas

2010-03-15T00:04:00.000-07:00

Una relación es, entre otras (muchas )cosas, una multitud de detalles que evocan un recuerdo compartido. Son como la magdalena de Proust.

El primer párrafo de mi lista infinita tendría finasteride, sedal para rizos hidratados, 4 estuches de lentes de contacto, fotos, fotos enmarcadas, libros, revistas, sábanas, un colchón de dos plazas, un cubrecama, un pez rosa, medias, calzoncillos, remeras, llaveros, recetas vencidas, buzos, camperas, calles, sillas y lámparas.

¿Qué hay que hacer cuando el recuerdo deja de ser placentero? Cuando, por un largo período, hace que uno no pueda lidiar con la tristeza. Odio no saber que hacer, obviamente. Me pone muy nervioso.

Por un lado quiero hacer como los personajes de sitcom estadounidense. Meter todo en una caja (siempre todo entra en una caja) y ponerlo en la buhardilla. Por otro lado, sé que si saco las cosas y las escondo va a quedar su ausencia. Un poco como las manchas más blancas en una pared sobre la que había un cuadro. Y creo que prefiero ver el cuadro que el rectángulo blanco. Aunque me duela más al principio.

El arte de amar

2010-03-04T15:34:00.000-08:00

Love changes everything

2010-02-28T17:48:00.000-08:00

Try to see it my way,
Do I have to keep on talking till I can't go on?
While you see it your way,
Run the risk of knowing that our love may soon be gone.
We can work it out,
We can work it out.
Think of what you're saying.
You can get it wrong and still you think that it's all right.
Think of what I'm saying,
We can work it out and get it straight, or say good night.
Life is very short, and there's no time
For fussing and fighting, my friend.
I have always thought that it's a crime,
So I will ask you once again.
Try to see it my way,
Only time will tell if I am right or I am wrong.
While you see it your way
There's a chance that we might fall apart before too long.

Cierta curiosidad por las tetas

2010-02-10T11:18:00.000-08:00

Pero Pamela no soportó más y se desquitó: No quiere hablar conmigo porque somos competencia; porque tengo dos buenas tetas y él no las tiene. Ése es tu problema, respondió y, no conforme con eso se tomó de los pechos con ambas manos para continuar: El día que vos tengas este par de tetas vas a ser feliz. No sos feliz. Tenés problemas con vos. Te encantaría ser como yo, concluyó.

Pamela David a Ricardo Fort.

La Nación

El anillo

2010-02-10T06:36:00.000-08:00

wo oh ooh oh oh ooh oh oh ooh oh oh oh

La hora de los pingüinos

2010-02-03T14:24:00.000-08:00

Horóscopo 2010

2010-01-01T13:16:00.000-08:00

laura: Gordo de mi corazon, que la pases fantastico, te quiero mucho y te prometo que en el 2010 todos vamos a conseguir empleada....

laura is offline. You can still send this person messages and they will receive them the next time they are online.

Sent at 5:37 PM on Thursday

Un mundo sin tiempo

2009-11-14T20:09:00.000-08:00

Madre que estás en los cielos

2009-10-31T18:12:00.001-07:00

5:26 AM laura: encontré la solución a tus problemas laborales

http://articulo.mercadolibre.com.ar/MLA-65334338-remera-maradona-chupala-_JM

2009-10-26T23:10:00.000-07:00

Ice cream

2009-10-23T21:28:00.000-07:00

1/4 Dulce bombón y American cookies

1/4 chocotorta, frutilla a la crema y esa que tiene avellanas, que se llama, es de chocolate con avellanas, algo tipo chocolate siciliano, piamontés. ¿Piamontés creo que se llama. ¿O Bolognés? Del norte de Italia? Piamontés, así se llama.

2009-10-22T21:27:00.000-07:00

Sátiras

2009-10-16T18:10:00.000-07:00

2009-10-14T16:02:00.000-07:00

2009-10-11T15:12:00.000-07:00

2009-10-09T00:23:00.000-07:00

Telefonía celular. Gestión y valoración

2009-10-08T10:10:00.000-07:00

—No sé si ir a Creamfields o a los Pet Shop Boys

—Dos por uno con Club La Nación, le compré entradas a una amiga.

—No te puedo creer.

—Sí, en serio.Una ganga.

—¿Y hace cuánto las compraste? Te voy a matar.

—No sé, ¿dos semanas?

— Pero José ¿cómo no me avisaste?

—Mmh. No se me ocurrió.

—¿Con la cantidad de idioteces que me decís por día y no me dijiste eso?

—(risas)

—Está vigente todavía.

—Bueno, chau, llamá, beso.

Ropa interior

2009-10-07T13:52:00.000-07:00

—¡Ese es mi calzoncillo!

—Pero no...

—Encima que no tengo ropa limpia.

----

(Cierto tiempo después)

—¡Ese es mi calzoncillo!

—¡Pero no!

—¡De nuevo!

Viaje al éxito

2009-10-06T18:28:00.000-07:00

Indicaciones de ruta en coche para R. Visc. de Pirajá, 539 - Ipanema, Río de Janeiro - RJ, 22410-003, Brasil

Rutas sugeridas

RN 14
2.646 km

1 día y 8 horas

BR-277
2.794 km

1 día y 9 horas

Aráoz 2490

Ciudad Autónoma de Buenos Aires, Argentina

1.	Dirígete hacia el nordeste en Aráoz hacia Av Santa Fe	0,6 km
2.	Gira ligeramente a la izquierda en Jerónimo Salguero	0,2 km
3.	Gira a la derecha en Cabello	27 m
4.	Toma la 1ª a la izquierda hasta Jerónimo Salguero	1,3 km
5.	Toma el ramal en dirección Pte. Arturo Illia	0,2 km
6.	Gira a la izquierda en Pte. Arturo Illia Carretera con peajes	0,1 km
7.	Gira ligeramente a la izquierda en Av Rafael Obligado Costanera	3,6 km
8.	Gira ligeramente a la izquierda en La Pampa	0,2 km
9.	Sigue por Int. Cantilo	3,7 km
10.	Sigue por Gral. Paz Carretera con peajes	2,3 km
11.	Tome la salida en dirección Au. Pascual Palazzo.	0,8 km
12.	Toma la salida de la izquierda e incorpórate aAu. Pascual Palazzo	19,3 km
13.	Sigue por Au. RN 9	52,7 km
14.	Tome la salida en dirección Au. RN 12. Carretera parcialmente con peajes Pasa una rotonda	79,9 km
15.	Sigue por RN 14 Carretera parcialmente con peajes	125 km
16.	Gira a la izquierda en RP 39	2 m
17.	Toma la 1ª a la derecha hasta RN 14 Carretera parcialmente con peajes	203 km
18.	Toma el ramal en dirección RN 14 Carretera con peajes	0,2 km
19.	En la bifurcación, mantente a la derecha para continuar en dirección RN 14 Carretera con peajes	0,4 km
20.	Gira ligeramente a la derecha en RN 14 Carretera con peajes	78,0 km
21.	Gira a la derecha para continuar en RN 14 Carretera parcialmente con peajes Entrando en Brasil	101 km
22.	Sigue por Pte. Internacional Augustin Justo - Getúlio Vargas	2,4 km
23.	Toma la salida hacia Av. Min. Assis Brasil	0,3 km
24.	En la bifurcación, mantente a la derecha para continuar en dirección Av. Min. Assis Brasil e incorporarte a Av. Min. Assis Brasil	3,2 km
25.	Toma la salida hacia Av. Pres. Getúlio Vargas	0,2 km
26.	Gira a la izquierda en Av. Pres. Getúlio Vargas	0,2 km
27.	Gira ligeramente a la izquierda para incorporarte al ramal en dirección Av. Min. Assis Brasil	0,2 km
28.	Gira ligeramente a la derecha en Av. Min. Assis Brasil	1,4 km
29.	Sigue por BR-472	173 km
30.	Sigue por BR-285 Pasa una rotonda	217 km
31.	Toma la salida hacia Rotatóri	58 m
32.	En Rotatóri, toma la segunda salida por el ramal BR-285	0,1 km
33.	Incorpórate a BR-285	1,2 km
34.	Gira a la derecha en RS-155	0,1 km
35.	Toma la 1ª a la derecha hasta BR-285 Carretera parcialmente con peajes	165 km
36.	Gira a la izquierda en RS-135 Carretera parcialmente con peajes	70,5 km
37.	Continúa recto hacia BR-153	1,1 km
38.	Gira ligeramente a la derecha en BR-15	0,5 km
39.	Sigue por BR-153	7,6 km
40.	Toma la salida	30 m
41.	En la rotonda, toma la segunda salida por el ramal BR-153	82 m
42.	Incorpórate a BR-153	208 km
43.	Gira a la derecha para continuar en BR-153	28,9 km
44.	Gira a la derecha en Av. Leonardo Muzzolon	1,5 km
45.	Gira a la izquierda en BR-476/Estr. Wenceslau Vaz Continúa hacia BR-476	9,5 km
46.	Sigue por BR-153	30,2 km
47.	Sigue por BR-476	45,2 km
48.	Toma la salida hacia R. Manoel Cunha Bitencourt	0,1 km
49.	Gira a la derecha en R. Manoel Cunha Bitencourt	0,9 km
50.	Gira ligeramente a la izquierda en R. Evaldo Gaensly	0,6 km
51.	Gira a la derecha en BR-476/Rod. do Xisto Continúa hacia BR-476	29,9 km
52.	Gira a la derecha para continuar en BR-476 Carretera parcialmente con peajes	104 km
53.	Sal para incorporarte a Av. Juscelino K de Oliveira	1,0 km
54.	Sigue por BR-376 Pista Lateral	37 m
55.	Toma el ramal e incorpórate a BR-116	388 km
56.	Tome la salida en dirección Roan. Mário Covas. Carretera parcialmente con peajes	15,6 km
57.	Tome la salida en dirección Rod. Pres. Castelo Branco.	2,8 km
58.	Toma la salida de la izquierda e incorpórate aRod. Pres. Castelo Branco	3,0 km
59.	Toma la salida hacia Av. das Nações Unidas/Av. Marginal Pinheiros	1,0 km
60.	En la bifurcación, mantente a la izquierdapara continuar en dirección Av. das Nações Unidas/Av. Marginal Pinheiros e incorporarte a Av. das Nações Unidas/Av. Marginal Pinheiros	0,6 km
61.	Sigue por Av. Marginal Tietê	18,7 km
62.	Sigue por Av. Rogério Alves de Toledo	1,4 km
63.	Sigue por Av. Cda. Elisabete de Robiano/Av. Marginal Tietê	2,4 km
64.	Sigue por Rod. Ayrton Senna da Silva Carretera parcialmente con peajes	48,9 km
65.	Gira ligeramente a la izquierda en Rod. Gov. Carvalho Pinto Carretera parcialmente con peajes	69,5 km
66.	Toma la salida hacia Rod. Pres. Dutra	0,6 km
67.	Gira ligeramente a la derecha en Rod. Pres. Dutra Carretera parcialmente con peajes	281 km
68.	Gira ligeramente a la derecha para continuar por Rod. Pres. Dutra	4,2 km
69.	Toma el ramal e incorpórate a Ln. Vermelha/Via Pres. João Goulart	20,8 km
70.	Sigue por Vevd. Prof. Rufino de Almeida Pizarro	1,8 km
71.	Sigue por Vevd. Eng. Freyssinet	2,3 km
72.	Sigue por Tún. Antônio Rebouças	3,5 km
73.	Toma la salida hacia Av. Borges de Medeiros	0,2 km
74.	Gira a la derecha en Av. Borges de Medeiros	3,2 km
75.	Gira a la derecha para continuar en Av. Borges de Medeiros	0,4 km
76.	Gira a la izquierda en R. Visc. de Pirajá El destino está a la derecha.	0,5 km

R. Visc. de Pirajá, 539 - Ipanema

Río de Janeiro - RJ, 22410-003, Brasil

La puerta

2009-10-04T16:49:00.000-07:00

in La puerta de Margaret Atwood.

2009-09-30T11:53:00.001-07:00

Soñé que era normal

2009-09-27T20:06:00.000-07:00

Soñé, efectivamente

1.

Un amigo limpiaba un rifle al lado mío. Recuerdo las imágenes de lo que hacía y recuerdo también la palabra que define su proceder, que no es limpiar, es astiquer. El verbo en francés quiere decir "volver brillante algo por el frotamiento". Sabía, también, en todo momento, que el arma se iba a disparar y recuerdo que sentí una creciente tensión a lo largo del sueño. Se liberó cuando el gatillo cedió por error y el ineluctable disparo se produjo. Detuve la bala: mi mano se convirtió en un amasijo de sangre y tendones. La implosión resultante destruyó el arma y enojó a mi amigo que lamentó la perdida del artefacto.
Desperté porque el dolor era tan fuerte que me paralizaba el brazo. Fran, que estudiaba al lado, sacó la vista del apunte y me miró.
—¿Qué pasa?
Sacudí el calor molesto que impregna mi cuerpo durante las siestas y le conté.

2.

Hoy soñé brevemente. Le diagnosticaban a mi padre cancer de cráneo (no de cerebro: de cráneo) y la angustia fue tanta que abrí los ojos y desperté. Acongojado, llamé a Fran para contarle; el teléfono sonó y no atendió. Mientras mis ojos se acostumbran a la luz recordé que mi padre estaba muerto y sentí algo parecido al alivio. Un alivio que no era liviano, que corroía.
Volví a dormirme.

3.

Cuando llegó Fran y le pude contar lloré un poco. Me abrazó y me explicó que la función neurológica del sueño es superadora.

—Si te despertás, queda claro que no podés lidiar con algo.
—Con qué, pregunté.
—En este caso, con la muerte, obvio.
—Qué quiere decir el otro sueño, repregunté entonces, el de la bala.
—¿Qué tiene que ver ese sueño? Si con ese justamente pudiste superar el tema y esquivar la bala.
—¿Qué? Enmudecí.

No: yo había soñado otra cosa y me había despertado del dolor en el brazo. Le conté en detalle el sueño. No podía haberme despertado sonriendo. El dolor punzante, hasta el codo, había permanecido un rato hasta que se fue.

—No. Te despertaste sonriendo y te vi tan contento que te pregunté que te pasaba.
—¿Cómo, sonriendo?
—Sí. Habías evitado la bala o el disparo.

Le dije que no, que había pasado otra cosa y que se debía estar confundiendo. Me dijo que no, que era obvio que él se acordaba bien porque él estaba despierto y el que dormía era yo. No tenía mucho sentido. Eran dos cosas distintas, contrarias.

—Entonces, soñé que soñaba y que me despertaba y que vos estabas ahí.
—Puede ser.

2009-09-12T16:45:00.001-07:00

El tamaño de mi esperanza

2009-09-07T20:35:00.000-07:00

José: ¿manisera o chica? chica de que zafa si la usa bien o de insalvable?

Victoria: ponele que una tipografia 12pt es normal, una 18 pt es grande, una 6pt no se lee. era un 9pt

Mamá

2009-09-07T18:35:00.000-07:00

Atrapa al pez dorado

2009-08-25T14:00:00.000-07:00

El común olvido

2009-08-17T21:49:00.000-07:00

Mi madre tenía muchas traducciones de Samuel, algunas dedicadas, como aquella que decía "Look in my face; my name is Might-have-been", que durante mucho tiempo me llenó de curiosidad. Pensaba que Samuel, a quien yo sólo conocía de nombre, habría sido un amante de mi madre, luego desdeñado, e interpretaba la cita, cuyo autor desconocía, como una declaración de amor no correspondido. Acaso lo fuera: quiero decir, cita y declaración a la vez.

Sylvia Molloy.

The house of life

2009-08-17T21:47:00.000-07:00

Look in my face; my name is Might-have-been;

I am also call'd No-more, Too-late, Farewell;

Unto thine ear I hold the dead-sea shell

Cast up thy Life's foam-fretted feet between;

Unto thine eyes the glass where that is seen

Which had Life's form and Love's, but by my spell

Is now a shaken shadow intolerable,

Of ultimate things unutter'd the frail screen.

Mark me, how still I am! But should there dart

One moment through thy soul the soft surprise

Of that wing'd Peace which lulls the breath of sighs,--

Then shalt thou see me smile, and turn apart

Thy visage to mine ambush at thy heart

Sleepless with cold commemorative eyes.

Dante Gabriel Rossetti

2009-08-17T21:46:00.000-07:00

2009-08-08T20:27:00.000-07:00

Río

2009-08-03T11:03:00.000-07:00

Traté de dibujar la forma en la que el sol dibujó una línea en el río el sábado y no me sale bien. Durante mucho tiempo pinté muestras de sol hasta que una profesora en el colegio me dijo que mis dibujos eran "trop simples". Mientras escribo esto recordé que me gustaban las puestas de sol porque las miraba con papá desde el octavo piso de su departamento sobre Maipú, en Vicente López. Mirábamos juntos los colores del cielo y siempre me sorprendía que en un momento el sol estaba ahí y enseguida no.

Es raro pensar que mirando para atrás me recuerdo mirando atardeceres y que cuando esparcimos sus cenizas era un rato después del amanecer. No me incomoda la contradicción.

El otro día una amiga me preguntó si había escrito algo de todo lo que había pasado con el tema de las cenizas de mi padre y le dije que no. Me senté hoy para escribirlo pero no puedo. Pienso en papá y no puedo detenerme en detalles como "tías enojadas" o "exes pelotudas"; me abstraigo de inmediato y me alejo y pienso en escenas como la de Maipú 851.

2009-08-02T11:43:00.000-07:00

Llamadas telefónicas

2009-07-28T19:50:00.000-07:00

—No entiendo su pregunta.

—Si el piso es de plata (osea, puedo elegir el diario del sábado y del domingo) o si tengo que elegir sí o sí una revista más el diario.

—La promoción es para los abonados de revistas que se suscriban al diario.

—Sí, pero, bueno, ¿los combos son con revista sí o sí o pueden incluir el diario diversos días?

— No lo entiendo señor.

—Ok ok. Mantené la Rolling Stone y agregá el diario del domingo entonces.

—Correcto. Damos de baja la tarjeta y damos de alta la Premium. El alta va a ser recién el 9 cuando reciba su primera revis...

—Ok, ok...

—Necesitaría los datos de su tarjeta de crédito.

—Está en débito automático...

—Los necesitamos igual.

—Suspiro—

(siete u ocho "ok ok" más tarde)

—Entonces, las adicionales...

—¿Puede ser a nombre de mi novio?

—Egmrm...sí —silencio— claro.

—Ok.

— ¿Dni y fecha de nacimiento por favor?

Two-story living

2009-07-26T18:34:00.000-07:00

Agua

2009-07-21T18:38:00.000-07:00

(22:27:29) pleinderien: Hoy me puse el impermeable

(22:27:31) pleinderien: porque llovía.
(22:27:49) pleinderien: Después de caminar mucho me di cuenta de que podía usar los otros bolsilos de los bolsillos, entonces cerré esos bolsillos y utilicé los otros.
(22:28:00) pleinderien: (me di cuenta de que se resbalaba el agua por mi mano y me daba frío).
(22:28:14) pleinderien: Luego, llegué a la librería, me cambié de pantalón, puse a secar las medias y las zapatillas en el horno.
(22:28:24) pleinderien: Más tarde (varias horas después) fui a buscar mi impermeable.
(22:28:29) pleinderien: Para almorzar
(22:28:41) pleinderien: y me percaté de que el celular había muerto ahogado en el bolsillo del impermeable (que es: impermeable).
(22:29:38) -- P@ncho--: (suspiro)

---------

(22:32:38) darío: perdiste algo últimamente?
(22:32:47) pleinderien: Rompí mi celular
(22:32:47) pleinderien: mmh
(22:32:53) pleinderien: la billtera?
(22:32:56) darío: sí
(22:32:59) darío: pedazo de torpe
(22:33:22) pleinderien: :)
(22:33:23) pleinderien: (L).
(22:33:30) darío: sabés dónde la dejaste?
(22:33:53) pleinderien: No.
(22:34:19) darío: encima del velador, de modo que aguantaba la luz y toda su sombra se proyectaba sobre el techo.

Pájaros en la boca

2009-07-15T17:36:00.000-07:00

Cuando me encuentro con Jeanmaire siempre pregunta ¿estás escribiendo? Siempre contesto: no.

A Aquiles le digo lo mismo. Agrego después tengo mi blog.

Estuve releyéndolo y me gustó. No pasa lo mismo con el fotolog. Si bien conservo una cuota de cariño no puedo decir que me gusta: es demasiado quinceañero. Este formato hizo que desaprendiera a escribir párrafos largos, que volviera a escuchar conversaciones y que (luego de un año) volviera también a la imagen como recurso.

También me hizo volver a un fondo blanco como el papel.

Elecciones

2009-06-26T19:11:00.000-07:00

La primera vez que fui a votar no estaba en el padrón electoral. Cuando fui a hacer el reclamo a La Plata, olvidé el papel de la de denuncia. No pude votar la segunda vez porque había pedido mi DNI. Esta vez perdí el DNI un par de semanas antes de las elecciones. Oh, sí.

De a dos

2009-06-11T19:33:00.000-07:00

La casa: mira cómo es

2009-06-03T21:10:00.000-07:00

Pax

2009-05-23T08:48:00.000-07:00

˛nimio dice (12:44 p.m.):

http://www.clarin.com/diario/2009/05/23/um/m-01924387.htm

Leonardo-Estudando dice (12:45 p.m.):

bueno saberlo

˛nimio dice (12:45 p.m.):

Si querés lo imprimo para enmarcarlo